Выжившие после Pulse вспоминают спустя десятилетие

КРАТКО

• Прошло десять лет со дня стрельбы в Pulse.
• Выжившие делятся историями продолжающегося восстановления.
• Брэндон Вулф выступает за права ЛГБТК+.
• Кейнон Картер сталкивается с медицинскими трудностями.
• Тиара Паркер находит исцеление через искусство.

Прошло целое десятилетие с тех пор, как чудовищная стрельба в ночном клубе Pulse потрясла ЛГБТК+ сообщество, и шрамы все еще свежи. 12 июня 2016 года вооруженный преступник устроил террор в Орландо, отняв жизни 49 прекрасных душ, в основном молодых, геев и латиноамериканцев. В день этой скорбной годовщины выжившие выходят на первый план, чтобы рассказать о своих продолжающихся трудностях, и, скажем прямо, это настоящий эмоциональный roller coaster.

Брэндон Вулф, одна из самых узнаваемых фигур среди выживших, в ту роковую ночь потерял двух своих самых близких друзей. Вместо того чтобы позволить горю поглотить его, он превратил его в мощную платформу для правозащитной деятельности. Работая с Equality Florida и Human Rights Campaign, он стал маяком надежды и перемен. "Исцеление не бывает линейным," — сказал Вулф, и он прав. Это извилистый путь, а Орландо — сообщество, которое, возможно, никогда не исцелится полностью. В каждую годовщину он чтит память погибших друзей простым, но милым ритуалом: мороженым на завтрак. Почему бы и нет? Исцеление должно сопровождаться щепоткой радости.

Затем идет Кейнон Картер, которому пришлось пережить совсем другую борьбу. Перенеся более 60 операций (да, вы прочитали правильно), он по-прежнему сталкивается с физическими последствиями той ночи. Представьте, что вы провели месяц в коме и вам сказали, что вы, возможно, никогда больше не сможете ходить. Его медицинские счета? Ошеломляющие $200,000, прежде чем больница наконец решила сделать ему послабление. В этом году он планирует впервые посетить могилу своего друга Антонио Брауна. Тяжесть на сердце — это еще мягко сказано.

И не будем забывать о Тиаре Паркер, которая была в Pulse со своей кузиной Акирой Мюррей, самой молодой жертвой нападения. Пережить огнестрельные ранения — это одно, но пережить чувство вины за то, что ты жива, а твоя кузина — нет? Это уже совсем другой уровень травмы. В 2019 году она достигла точки надлома, но именно ее новая страсть к искусству макияжа помогла ей отойти от края. Теперь она помогает другим выжившим справляться с болью через некоммерческую организацию. "Моя кузина спасла мне жизнь," — сказала она, и, честно говоря, разве не в этом и заключается любовь?

Для ЛГБТК+ сообщества Pulse — это не просто трагичный заголовок; это болезненное напоминание о насилии, которое может обрушиться на наше сообщество. Пока выжившие вновь посещают это место перед его сносом, они пытаются понять, как сохранить память о погибших и что делать с вопросами, которые остаются. Стоила ли реакция полиции жизней? Что должно произойти с этим местом? Эти вопросы необходимо обсуждать, и они далеко не исчерпаны.

Размышляя о прошедшем десятилетии, давайте помнить, что исцеление — это путь, а не пункт назначения. Истории Брэндона, Кейнона и Тиары напоминают нам, что даже в самые темные времена есть проблеск надежды. Давайте продолжать эти разговоры и позаботимся о том, чтобы память о тех, кого мы потеряли, никогда не была забыта.